我所住的小城尔湾（IRVINE）位于南加州橘郡，是个优美且安静的小城。我住在小城边上，已经属于自然保护区了。

      既是自然保护区，风景、空气也就不用赘述了，我想说的是这里的小动物。

      刚搬来时，看到山坡公路边立着牌子，上面画着奔跑的鹿，提醒人们小心动物。问邻居，告诉我说，以前有过，现在人多车多，鹿是不会有，但野兔、刺猬、臭鼬还是不少的，在山里还有土狼（coyote）。

      住到这里一年了。野兔、松鼠经常会跑到院子里，松鼠在树下找东西吃，野兔到花园里挑鲜嫩的根茎。它们不怎么怕人。晚上开车时要小心，因为经常会有野兔借着车灯横穿马路，似乎不知道汽车是危险的。有几个晚上，站在院子里，我真地听到远处山谷中土狼那“呜嗬嗬嗬......”似哭似笑的叫声，那种叫声让夜晚愈发显得安静。太阳好时，我到院子里的藤椅上去坐，会被趴在那里晒太阳的晰蜴吓一跳。后来我学聪明了，去坐之前，会拿根木棍先扒拉一下靠垫。有一回我把朝向后院的门开着没关，结果一只晰蜴不知怎的走错了路，爬进我们的起居室，正趴在那里晒太阳，我只好用一把长扫帚把它请了出去。还有一天早上，一只白头隼傲然站在院子的栅栏上，傲慢地扫视着周围，我透过玻璃窗看着它，它也毫不客气地盯了我一眼。它似乎认为这里本应是它的地盘。    （图片源自网络）                                                                                       

  以前我只在电视和书上见过蜂鸟，住到这里后，第一次见到振动着翅膀的小小蜂鸟飞进薰衣草花丛中，真是又惊又喜----那小小的蜂鸟真是太美丽了！

      但是，这里还有一种小动物是任何人都绝对不希望见到的，那就是老鼠。搬到新家不久，我在扫地时发现在厨房和储藏室的角落有黑色的小颗粒，我不知道是什么。扫掉后，过了几天，又出现了。碰巧女友珍尼丝来看我，我让她看那黑色的东西，她说：“啊呀，你家有老鼠！”第二天就把她家的老鼠药和捕鼠夹拿来给我。我希望有什么更简单的方法解决鼠患，就问来干活的园丁。园丁告诉我他家养着猫，但猫除了捉老鼠，还会往家里叼死鸟、死刺猬。我一听，当即放弃养猫的想法，决定还是用老鼠药和捕鼠夹。于是，老父每天有了一项新工作，就是投放老鼠药和捕鼠夹。第一天晚上，在屋里和院子里，一下捉到四只老鼠。老父带着大儿子去清理，我连看都不想看。在北京生活四十年，记忆中只见过三、四次老鼠，到了美国倒好，一晚上就是四只！园丁安慰我说，过一段时间就好了，又开玩笑说：“你知道这里是自然保护区，是动物的家，我们人类是搬到他们的家园了。”经过一个月，我们一算，屋里屋外，捉到老鼠约二十只，损失捕鼠夹一只----估计是被一只大老鼠拖走了，只希望不要是只兔子。到了第二个月，屋里捉不到老鼠，院子里也少了。我这才稍稍松了口气。

      晚饭后，我收拾过碗筷，打开电脑，而老父又开始了每日的功课----放捕鼠夹。我想这项功课我们会长期坚持下去了。